El origen de la expresión: por arte de birlibirloque (grand finale)

sigue de El origen de la expresión: por arte de birlibirloque (primera parte)

El Chungo vivía en un cuarto piso sin ascensor. Su mujer me esperaba junto a la puerta y, sin decir nada, me condujo hacia el salón donde el Chungo estaba incrustado en un sillón de orejas. Su atuendo consistía en unos calzoncillos y un batín de color indeterminado. Tenía un bote de cerveza de oferta en la mano. Nadie me ofreció nada de beber. Nada más entrar, el Chungo me gritó: "Shhhh... calla!!!", atentísimo a la televisión. Un cuarto de hora después, cuando se produjo la primera pausa publicitaria, me miró por primera vez:
- ¿Sabes algo del origen de la expresión "por arte de birlibirloque"? -le interrogué.
- ¿Habíamos quedado en cincuenta leuros, no?
- No, dije cuarenta, pero sean cincuenta. Siempre que tu información sea garantizada.
- Yo no dispongo de esa información pero sé dónde puedes buscarla.

Media hora después me encontraba frente a la playa de Las Arenas, en un garito llamado Vivir Sin Dormir, esperando a que alguien hiciera acto de presencia. Con sesenta euros menos en la cartera. Mis dotes negociadoras las dejas colgando y parecen chorizos.

El Mago Eugenio de Valdepeñas hizo acto de aparición. Es uno de los últimos exponentes que quedan del espectáculo de varietés y callejero. El pobre está muy venido a menos, pero todavía sigue contando sus chistes "recién traídos de Madrid", al tiempo que hace trucos de magia más viejos que la picor. Entrañable Eugenio.

Tras su actuación y mi desembolso, le pregunté: "Eugenio, ¿tú sabes algo del "arte de birlibirloque?" Sus ojillos brillaron. Esa noche cenaría caliente. Se sentó, pidió algo de comer y una cerveza ("que no sea Heineken") y, entre circunloquios y aforismos, me contó esta historia:

En la posguerra llegó a Valencia un barco americano que quedó atracado en el puerto durante varios meses. El armador no tenía dinero para moverlo y la tripulación se quedó tirada. Algunos volvieron a América y otros se quedaron en Valencia.

Entre los que se quedaron estaban los gemelos Billy y B. Locke, que tenían una fama merecidísima de juerguistas, mujeriegos, aficionados al juego y a las trampas. Siempre iban juntos a todos los sitios y muchas veces la armaban en los bares, en algunos de los cuales se les prohibió la entrada.

Cuando las cosas empezaron a ir mal dadas para los gemelos Locke, estos comenzaron a perfeccionar una de sus habilidades ocultas: la de carteristas. Entraban en los tranvías, uno por cada punta y arramplaban con todo... La policía ya no sabía qué hacer con ellos.

Pero un día, un empresario alemán decidió llevárselos a un teatro de varietés y explotar sus habilidades como magos-humoristas. Es así que se me empezó a hablar del "arte de birlibirloque" (españolización chunga de sus nombres) y a raíz del recuerdo de su habilidad para levantar carteras y relojes, se comenzó a decir "por arte de birlibirloque" cuando alguien hacía algo con métodos poco claros, entre la magia, la prestigitación o la trampa... Así fue. Aquellos eran buenos tiempos.

Casi se me saltan las lágrimas con la narración de Eugenio de Valdepeñas. Le di las gracias y un puñado de euros. Pagué la cena y volví a casa. Escribí el informe, se lo mandé a Sento el Gros y me metí en la cama. Otro caso resuelto.